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La douleur, la détresse et la question
de la parole nostalgique

Pierre CHAUVEL

L’idée de Laurent Danon-Boileau de proposer la notion de parole nostal-
gique nous oblige à revoir ce qu’est la nostalgie selon Freud, d’abord, et aussi
selon les analystes français (de langue française). Nous constatons sans surprise
chez ces derniers une certaine confusion des langues qui concerne essentielle-
ment les variations entre deux traductions de Sehnsucht – à savoir, « nostalgie »
et « désirance » (ou encore « désir ardent d’un objet du passé »). Certains se
tiennent fermement à l’une d’entre elles, d’autres se déplacent de l’une à l’autre,
d’autres encore renoncent à traduire en prenant en compte le fait que, selon son
habitude, Freud introduit dans son langage théorique un mot usuel auquel il
donne la valeur d’un concept analytique spécifique1.

Ce concept est développé dans Inhibition, symptôme et angoisse2, notam-
ment à partir de l’étude du passage de la douleur corporelle vers le domaine
psychique. L’angoisse du nourrisson, mais aussi sa douleur, devant une per-
sonne étrangère est rappelée. En effet, l’enfant se comporte comme s’il ne
devait plus jamais revoir sa mère, et il éprouve tout autant le désir (ou la dési-
rance) de la revoir que la nostalgie, douloureuse, du visage perdu ; l’expérience,
et Freud y insiste, commence en effet dans la douleur qui est ici, évidemment,
une douleur psychique.

Le problème est de comparer l’expérience de la douleur corporelle qui sur-
vient « lorsqu’une excitation, attaquant la périphérie, fait effraction dans les
dispositifs du pare-excitation », avec celle qui est ressentie en cas de perte d’ob-
jet. Pour ce faire, Freud part du constat de l’investissement narcissique intense

Rev. franç. Psychanal., 5/2007

1. P. Chauvel, Nostalgies et pulsions au milieu de la vie, RFP, t. LXIX, no 4, 2005.
2. S. Freud (1926 [1925 d]) Annexe C. Angoisse, douleur et deuil, trad. M. Tort, Paris, PUF,

1968, p. 98 et s. ; Paris, PUF, « Quadrige » (OCF.P, XVII), p. 81-84.
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d’un lieu corporel douloureux. Il remarque que, lorsque l’esprit est distrait par
un autre intérêt, les douleurs corporelles ne se produisent pas, car alors l’inves-
tissement se concentre sur le « représentant (ou représentance) psychique de
l’endroit du corps douloureux » et non sur la partie même du corps où s’origine
la douleur. Nous pouvons ici remarquer un hiatus dans la construction théo-
rique, car rien n’indique comment le fait que l’esprit soit distrait autorise le pas-
sage de l’investissement de la zone douloureuse à la représentation de cette der-
nière. On peut admettre cependant que la distraction de l’esprit entraînerait un
abaissement du niveau de l’investissement dès lors compatible avec la mise en
représentation : celle-ci en effet, comme les processus de pensée en général, ne
nécessite et ne supporte que de relativement faibles quantités d’énergie. Nous
voyons toute la complexité de l’adaptation de l’intensité de l’investissement, car
si la mise en représentation, ou la pensée, exige un surinvestissement, son excès,
équivalent à un traumatisme, aboutit à une régression, voire à une désorganisa-
tion du fonctionnement psychique, jusqu’au ressenti douloureux.

Ainsi, « l’investissement nostalgique (Sehnsuchtsbesetzung) de l’objet absent
(perdu), investissement intense et qui, en raison de son caractère inapaisable, ne
cesse d’augmenter, crée les mêmes conditions économiques que l’investissement
en douleur concentré sur l’endroit du corps lésé ». Cette fois, l’investissement d’un
objet déjà représenté, car absent, atteint un niveau tel que les conditions écono-
miques de la douleur sont retrouvées, dans ce qui constitue dès lors un moment
de désorganisation régressive : « La représentation d’objet, fortement investie
par le besoin, joue le rôle de l’endroit corporel investi par l’augmentation de l’ex-
citation. » Ainsi, la nostalgie, la douleur psychique qui la caractérise et la douleur
corporelle peuvent être rapprochées, jusqu’à ouvrir à une théorie de la représen-
tation, qui en reste, il est vrai, à l’ouverture. Il persiste encore un hiatus entre l’ex-
citation douloureuse psychique, de type nostalgique, et la représentation de la
partie du corps qui est le siège d’une douleur : les conditions économiques des
deux types de douleur sont en effet établies, mais leur comparaison reste méta-
phorique. Freud partait d’ailleurs de la constatation que le terme de « douleur »,
et ce ne peut être sans raison, s’applique tout autant à la douleur corporelle qu’à
la douleur psychique. Il se limite ici à en établir la similitude économique : en rai-
son d’un surinvestissement, on peut avancer que la métaphore rejoint le réel, on
peut souffrir d’une représentation tout autant que d’une effraction corporelle, du
fait d’un objet interne tout autant que d’un objet extérieur.

La douleur nostalgique concentre de la même manière tous les investisse-
ments, non plus sur la douleur de la séparation en elle-même mais sur la repré-
sentation de l’absent ou de l’absente jusqu’à aboutir à ce qui était son origine :
le même état de détresse psychique subi dans la séparation, à ceci près que l’ob-
jet de la nostalgie est maintenant représentable et, virtuellement au moins,

1624 Pierre Chauvel
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dicible. La possibilité d’investissement du représentant psychique est déjà là et
ouvre la voie qui mène aux représentations, à l’élaboration psychique, et sur-
tout et enfin au langage, au-delà de la décharge primaire que constitue le cri.

J’en propose pour exemple le patient que décrit J. H. Guégan dans son
texte prépublié qui, en deçà du spectacle « obscène » qu’il en offre à son ana-
lyste, souffre d’une plongée dans un monde de sensations d’envasement, de
mélasse, de coaltar, de sables mouvants. Même si ses sensations sont pour ainsi
dire cultivées à l’adresse de l’analyste, elles témoignent d’une reviviscence d’un
monde (immonde) infantile qui comporte, y compris dans sa tonalité anale ou
fécale, une régression à l’expérience de l’Hilflosigkeit, profonde détresse que
souligne l’auteur. Il note à ce sujet que les affects restent peu perceptibles dans
ce qui est dit par le patient, ce qui lui fait retenir de façon très pertinente que le
modèle de l’hystérie est malgré tout prévalent chez cet homme.

Ce patient nous montre que dans sa détresse pénible, qui comprend aussi
les douleurs corporelles d’allure hypocondriaque dont il se plaint, il en arrive à
créer, en y incluant l’analyste, un ensemble de représentations-choses obscènes
et engluantes ou fascinantes. Cela persiste jusqu’à ce qu’il soit possible de com-
parer la scène agie dans l’analyse au fait de « faire du cinéma », c’est-à-dire des
représentations de l’action qui deviennent par la suite énonçables en
représentations de mots.

Cela nous amène à revoir les rapports de l’Hilflosigkeit, de la pulsion de
mort et de la nostalgie, et à nous demander ce qu’est l’objet de la nostalgie.
Nous laisserons pour le moment de côté le personnage principal qui selon
Freud est le père, objet de la Vatersehnsucht, dont il est le plus souvent question
dans son œuvre, pour nous centrer sur la mère qu’il a tout de même reconnue
comme le premier objet, le premier pare-angoisse et le premier objet de la nos-
talgie. Son rôle est admis comme à regret, assez tardivement, et bientôt recou-
vert par l’étranger (précurseur du père), qui devient apparemment l’objet de la
désirance, celui qui protège efficacement des retours à la détresse, bien que cet
investissement reste ambivalent car il est aussi le modèle du Surmoi cruel. C’est
que l’appel à la mère de l’origine n’est pas sans péril. Elle représente le bonheur
perdu à deux titres : en tant que mère prénatale, d’un temps ou plutôt d’un
non-temps mythique, supposé sans conflit, paradisiaque. Puis en tant que mère
contemporaine de l’angoisse de la naissance et de la détresse, temps pendant
lequel elle prend sans doute forme et visage à la faveur des expériences répétées
de satisfaction. Mais elle reste marquée par la détresse, et de ce fait elle est liée à
l’angoisse de mort, comme cela apparaît dans « Le Moi et le Ça »1 où le modèle

La douleur, la détresse et la question de la parole nostalgique 1625

1. Le Moi et le Ça, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, coll. « PBP », 1981, p. 274.
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de la mélancolie se trouve dans l’angoisse de la naissance et « l’angoisse-
nostalgie infantile (Sehnsucht-Angst), celle de la séparation d’avec la mère
protectrice ».

Ainsi la nostalgie-désirance en appelle au secours dans le même temps
qu’elle réveille la situation de détresse. Cela renvoie sans fin à l’oscillation entre
le masochisme originaire, le retour à l’absence de secours, à la solitude qui
contient tout de même l’espoir de l’intervention de la personne secourable,
lorsque tout se passe bien, ou aboutit au contraire à l’effondrement, à l’expé-
rience d’agonie. En quelque sorte, la difficulté de la pensée, du langage, se
trouve dans la fascination double qu’exerce la mère chez le nostalgique, garçon
ou fille. Pour une part, dans la mesure où elle reste en rapport, dans sa présence
indistincte puis sa représentation, avec la pulsion originaire de mort, elle est
tenue pour responsable de l’angoisse de naissance, de la détresse originaire et de
la mort ou de la menace de mort, sans représentation. En même temps et d’autre
part, l’émerveillement et les satisfactions qu’elle propose, suscite, impose même,
la constituent comme objet et modèle de tout objet du désir. La mère apparaît
ainsi sans Autre nécessaire, selon le mot de F. Guignard, ni même possible, sans
alternative à une identification ou plutôt indétermination maternelle primaire
(du moins dans ce vertex car l’alternative ne peut être totalement abolie, tant
que la vie psychique reste possible). La nostalgie qui témoigne d’une position
identificatoire dominée par la désirance primaire est l’origine, dans tous les cas,
du désir, mais aussi sa fin dans ce contexte. Elle n’ouvre pas véritablement,
comme le montre L. Danon-Boileau, à l’Œdipe ni à une bisexualité psychique
suffisamment fonctionnelle. La parole, qu’elle inspire ou qu’elle forme, séduit
ou témoigne d’une séduction subie. Il faut que l’auditeur ressente une tension
affective, niée par le sujet lui-même qui n’a d’autre but que de maintenir une
confusion primaire. L’objet maternel émerveille notamment en se suffisant à lui-
même ou avec le complément que constitue l’enfant, réduit de ce fait à être figé
dans un rôle de dépendance, voire de fétiche. Cela lui évite la frustration, mais
aux dépens de son identité. Pourtant l’équilibre est instable car la nécessité d’un
fétiche révèle que quelque chose manque dans l’objet de nostalgie. Aussi la
langue ne peut-elle être aussi maternelle qu’on le dit, d’où l’insistance, qui paraît
souvent excessive, que Freud porte sur le rôle du père en tant qu’objet du désir
nostalgique, et vecteur du « progrès dans la vie de l’esprit ». Lui-même pourtant
désignait sa langue maternelle comme sa geliebte Muttersprache, ce qui montrait
toute l’intensité du lien nostalgique à la langue-mère, si l’on veut rendre au plus
près la condensation du terme allemand.

On peut tenter de comprendre, sous l’angle de la difficulté suscitée dans
l’analyse par l’intensité du lien nostalgique à la mère, l’aventure analytique
de Freud et de Dora. Le terme d’ « aventure » désigne ici la nouveauté de la

1626 Pierre Chauvel
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découverte, le désarroi reconnu par Freud dans son contre-transfert, et le tra-
vail prolongé dont il est l’origine.

Partons arbitrairement du deuxième rêve avec la visite à la galerie de
Dresde et la contemplation rêveuse de Dora durant deux heures devant la
Madone. Freud propose de détacher le thème de la Madone : elle est « manifes-
tement Dora elle-même », alors qu’on pourrait s’attendre à ce qu’elle soit aussi,
voire d’abord, la mère. Mais la mère est justement la grande absente dans l’ana-
lyse de Dora où elle n’apparaît que sous la forme d’une femme effacée, atteinte
d’une psychose des ménagères, et apparemment peu investie par sa fille. Celle-ci
a probablement souffert également d’un défaut d’investissement de la part de sa
mère, dont les indices sont nombreux dans le texte. Mais cela n’empêche pas la
mère d’exister : Freud note que, « si l’analyse s’était poursuivie, la désirance
maternelle (mütterliche Sehnsucht) d’avoir un enfant n’aurait vraisemblable-
ment pas manqué d’être mise à découvert... »1. Bien sûr, il s’agit d’abord du
désir ardent d’avoir un enfant, de s’identifier à la mère, aussi en tant que femme
après tout, mais nous pouvons y reconnaître encore la permanence de la relation
nostalgique à la mère. Freud s’en tient cependant à l’amour homosexuel porté à
Mme K..., profondément enraciné il est vrai, en en restant à la position mani-
feste de la grande adolescente qu’est Dora, sans prendre vraiment en considéra-
tion l’enfant qu’elle a été, et qu’elle reste, nostalgiquement.

Le contre-transfert dans cette cure, bien au-delà du sentiment douloureux de
l’analyse inachevée, comme une grossesse peut l’être, témoigne d’une autre forme
de nostalgie, qui se révèle finalement féconde. Il est à remarquer que la position
nostalgique de Dora, comme celle d’Ada que rapporte L. Danon-Boileau,
entraîne chez l’analyste une douleur ou un malaise suivis d’une auto-analyse,
voire d’un vaste mouvement d’élaboration fantasmatique puis théorique. Cela
est très certainement, comme l’indique L. Danon-Boileau, la conséquence du
refus inconscient de l’analysant de quitter l’investissement de cette position, de
cette fixation primaire. Il le montre très clairement à propos de l’acting contre-
transférentiel qu’il relate et analyse avec profondeur : il a voulu poursuivre une
séance au-delà de la fin qu’il en avait indiquée, en raison notamment de la per-
plexité qu’il éprouvait, ce qui l’a conduit, en résumant de façon schématique, à
montrer le refus du nostalgique en analyse de « renoncer au jeu à deux », de réali-
ser le deuil d’un objet d’amour qui puisse aboutir à son introjection.

Cette même incapacité existe chez Dora à l’égard de sa mère qui reste l’objet
d’un investissement fixé, nostalgique et inconscient. Le matériel manque pour
en apprécier la suite, en dehors de sa rencontre tardive avec Felix Deutsch2, à

La douleur, la détresse et la question de la parole nostalgique 1627

1. Op. cit., p. 97-98, n. 2.
2. Apostille au « Fragment de l’analyse d’un cas d’hystérie » de Freud, RFP, t. XXXVII, no 2,

1973.
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qui elle révèle bientôt sa véritable identité psychanalytique, ce qui témoigne de
l’intensité des restes transférentiels (nostalgiques ?) de sa brève expérience analy-
tique. La description qui est faite d’elle montre surtout qu’elle reste sous l’em-
prise de sa mère, plus qu’elle ne s’identifie à elle, sous les aspects les plus attris-
tants, ce qui montre la force silencieuse de la relation primaire avec l’imago
maternelle, sur laquelle l’analyse avait échoué.

Dans les écrits de Freud, nous pouvons, nous semble-t-il, suivre un chemi-
nement qui s’origine dans le trouble créé par le cas Dora. Certes il n’éprouve pas
le désir de poursuivre telle séance ou l’analyse même de la patiente, qui ne lui en
laisse d’ailleurs pas le loisir, mais celui de continuer l’exploration de la nostalgie
maternelle, et féminine. Ce qui commence dès le texte de « Dora »1 dans un
ajout sans doute de 1923, où il regrette de ne pas avoir « su deviner à temps ni
communiquer à la malade que la motion d’amour homosexuelle (homophile)
pour Mme K... était le plus fort des courants inconscients de sa vie d’âme ».

La démarche se révèle plus longue et complexe. Nous retiendrons le paral-
lèle qui a parfois été proposé entre Dora et la jeune homosexuelle2, assez rude-
ment repoussée par Freud. Il s’attache en effet chez cette dernière, tout comme
chez Dora, aux désirs de vengeance qu’elle éprouve, tant à l’égard des parents
que de lui-même, dans le transfert négatif qui s’ébauche. Il est particulièrement
touché, ou plutôt irrité, par la manière dont cette jeune femme traite ses
interprétations :

« Un jour que je lui expliquais un point de théorie particulièrement impor-
tant et qui la concernait de près, elle me fit cette repartie sur un ton inimitable :
“Ah ! Mais c’est très intéressant” – telle une dame du monde que l’on promène
dans un musée et qui considère avec son face-à-main des objets qui lui sont
parfaitement indifférents. »

Il refuse d’aller plus loin, en proposant cependant l’engagement d’une ana-
lyse avec une femme. Il ne va pas jusqu’à avancer que seule une femme pourrait
comprendre une autre femme, ou supporter la nostalgie-désirance maternelle,
et tout particulièrement ce qui se présente comme une « belle indifférence »
transférentielle, si l’on peut dire. On pourrait penser qu’il renonce ici à l’idée
même de bisexualité psychique, mais dans ce texte il insiste, bien davantage
qu’à propos de Dora, sur la relation précoce avec la mère et sur la fixation à
cette relation qui est mise au premier plan dans l’évaluation du cas.

Plus tard et, on l’a remarqué, après la mort de sa mère, une nouvelle évolu-
tion, sinon une transformation, se fait jour. Dans un premier texte3 de 1931,

1628 Pierre Chauvel

1. Op. cit., p. 117, n. 1.
2. Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920), Névrose, psychose et perversion,

Paris, PUF, 1973.
3. Sur la sexualité féminine, La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969.
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Freud note que l’attachement intense et prolongé de la fille à sa mère a été
fortement sous-estimé et que la phase pré-œdipienne de la femme atteint une
importance qui ne lui avait jamais été attribuée jusqu’ici. En fait, ce premier
lien lui évoque la civilisation minoé-mycénienne recouverte par la civilisation
grecque, et nous revenons ainsi au musée, au sens où la relation originaire ne
pourrait être rendue en des termes vivants et pour ainsi dire actuels mais seule-
ment observés ou étudiés d’une manière abstraite. La première relation lui
paraît tout aussi blanchie par les ans, à peine capable de revivre que les restes de
la civilisation antique, sauf peut-être à la faveur du travail de femmes analystes.
Seraient-elles meilleures archéologues, ou pas du tout archéologues mais
capables de revivre et de supporter l’attachement originaire, sans mesure ?

La conférence « La féminité » en 19331 commence, comme la précédente,
par une humble déclaration sur l’incapacité des hommes, et particulièrement
des hommes de science, à comprendre quoi que ce soit à l’énigme de la fémi-
nité. En citant Heine, il les décrit comme « têtes coiffées de perruques, pauvres
têtes humaines baignées de sueur ». Nous remarquons que le point de vue est
maintenant inversé : c’est Freud lui-même qui semble considérer que, comme
les autres, il est en échec devant l’énigme de la féminité ou de la relation d’une
mère avec sa fille, et que ses paroles seraient semblables à des curiosités anti-
ques, mortes depuis longtemps, si elles ont jamais été vivantes. Les perruques
peuvent être considérées comme la traduction comique du vieux Faust rêvant
de revivre autrement sa jeunesse gâtée par la philosophie, mais plus encore
comme la représentation d’une pensée en faux-self, incapable de trouver les
mots susceptibles de mobiliser la position nostalgique. Pourtant Freud ne por-
tait pas de perruque et il laisse dans ce texte libre cours au développement de
ses pensées, jusqu’à avancer nombre de vues nouvelles, concernant particulière-
ment « la phase du tendre attachement pré-œdipien qui est décisive pour l’ave-
nir de la femme », et qui est la plus significative de sa préhistoire. Cette phase
est non moins décisive pour la nostalgie maternelle qui cependant concerne
aussi bien les hommes, tout autant que ce que l’on appelle le masochisme
féminin.

Si nous en revenons à l’essentiel de la cure analytique en général, nous
constaterons que le transfert peut être vu comme une manifestation de la
nostalgie, ou de la désirance, puisqu’il consiste en un réinvestissement (et un
déplacement, ce qui est un écueil pour le nostalgique) des objets d’amour et
de haine passés. C’est pourquoi il est a priori régressif, attaché aux plus
anciennes fixations, pourquoi il est souvent négatif et que la notion de pro-
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1. Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933 a), trad. R.-M. Zeitlin, Paris,
Gallimard, 1989.
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grès lui est en soi tellement étrangère. Pourquoi aussi l’analyse est si longue
et le chemin vers l’auto-analyse si ardu. Pourquoi, enfin, l’analyste est si
souvent tenté par la position souhaitée par le nostalgique : celle d’une tendre
mère. La défense qui consiste à s’attacher nostalgiquement au père permet
sans doute « le progrès dans la vie de l’esprit », qui implique sinon le déve-
loppement du langage en lui-même, du moins sa capacité à rendre compte
pour soi-même du conflit œdipien et de ses suites. Il permet encore de sup-
porter la séparation sans en nier la douleur et en assumant le travail psy-
chique qui permet de passer de l’incorporation de l’objet nostalgique à son
introjection et finalement à l’identification. En contrepartie, pourtant, cette
« défense » comporte le risque d’écarter la reconnaissance et éventuellement
l’analyse de l’originaire maternel, voire de le dénier, comme le font les têtes
à perruque. C’est ici que nous retrouvons le problème de la douleur et du
passage de la douleur de la séparation à la douleur psychique. Les intuitions
de Freud dans Inhibition, symptôme et angoisse indiquent le passage possible,
et d’ailleurs réversible, de la douleur de la séparation, comparable à la dou-
leur corporelle et ressentie comme détresse, à la douleur psychique associée
à la représentation de l’objet d’amour perdu. Mais la représentation, la
pensée, le langage peuvent se développer sans pour autant que l’objet soit
réellement investi, et cela soit pour des causes internes, soit en raison de ses
défaillances réelles. Dans ce cas, le langage est éventuellement clivé de son
contenu d’affect que l’auditeur, ou plus particulièrement l’analyste, peut res-
sentir, éprouver à la place du sujet. Il peut en effet souffrir de la douleur
réprimée par l’analysant, ce qui est toujours une surprise, ouvrant à la pos-
sibilité d’une identification à l’enfant en détresse qui tient devant lui un dis-
cours désaffecté. À défaut d’introjecter l’objet, l’analysant se fixe dans son
emprise, ce qui, pour être proche du masochisme, s’en distingue par le fait
que ce n’est pas une douleur érogène qui est habituellement recherchée, mais
une sorte d’addiction à l’objet de nostalgie. En l’occurrence, c’est plutôt
l’objet de désirance qu’il convient de dire car il satisfait dès l’origine la pul-
sion désirante, pour reprendre ce mot de J. Guillaumin. Cette configuration
ne peut cependant se réaliser que dans un contexte de frustration (Versa-
gung), au sens que vise le terme de « refusement » : à la fois un refus qu’op-
pose l’objet au sujet et une incapacité déguisée en refus de la part du sujet.
Comme le laisse penser l’échec de l’introjection c’est d’abord et avant tout
dans l’aire de la satisfaction orale que se situe la frustration primaire, aussi
bien dans la relation au sein que dans l’introjection, de la parole de la mère,
de sa langue. En fait, cela désigne une situation traumatique prolongée où
l’objet est perdu, mais où sa perte reste méconnue. À cela s’applique bien la
remarque de Paul Denis : « Dans le déroulement d’une cure, la position nos-
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talgique résiste souvent de façon considérable à s’ouvrir au travail de deuil
en raison même du fait qu’elle est relativement vivable. »1 Dans le cas de
Dora, nous avons vu qu’elle ne l’est que très relativement. Il en est de même
pour Ada, qui, après avoir subi de nombreuses séparations, ne sait pas si
celle qui, selon des témoignages concordants, l’aimait, l’aimait vraiment.
Mais que sait-elle de l’amour ?

Pierre Chauvel
11, rue Kervégan

44000 Nantes

La douleur, la détresse et la question de la parole nostalgique 1631

1. Emprise et satisfaction, Paris, PUF, 1997, p. 226.
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